Вера Холодная – это первая любовь российского кинозрителя. Ее судьба причудливым и печальным образом переплелась с несчастной судьбой великой империи. Ошеломительные взлеты, поклонники и ненавистники, стремительный водоворот гражданской войны – и внезапный финал. Жизнь кинодивы оборвалась почти сразу после революции. Завершив красивую и драматичную эпоху России Романовых.
Истинная аристократка
Первое время судьба Веры ничем не отличалась от судеб многих других девушек из дворянских семей.
Родилась она в 1893 году в Полтаве. Родители Веры познакомились в Москве и были типичными представителями российской интеллигенции. Отец учился на отделении словесности в Московском университете, мать – в Александро-Мариинском институте благородных девиц. Еще была грозная бабушка Екатерина Владимировна, которая настаивала, чтобы Верочка получила классическое образование, а не тратила время на танцы, хотя девочку очень хвалили в балетном училище при Большом театре.
Вера Левченко успешно окончила хорошую гимназию в Москве. На выпускном балу познакомилась с блестящим молодым юристом и автогонщиком Владимиром Холодным. Вышла замуж, стала матерью двоих дочерей. Гуляла с супругом и детьми по Кузнецкому мосту. Словом, все чинно, благородно – и скучно. А потом начался 1914 год.
Первая мировая и первый успех
Российская империя вступила в Первую мировую войну – и в стране сразу всё поменялось. Люди стали голодать. Повсюду эпидемии. На всех фронтах страшные потери. Народу нужны были сильные положительные эмоции. Вот тут-то и наступил звездный час синематографа. Фильмы позволяли зрителям расслабиться и хотя бы на пару часов забыть обо всем плохом.
Кинопродюсеры лихорадочно искали новые лица – чтобы вдохновляли, воодушевляли солдат и офицеров на подвиги. Вере тогда был 21 год. И вот как-то раз на Кузнецком мосту ее остановил эффектный мужчина, оказавшийся впоследствии актером Александром Вертинским, и посоветовал девушке пойти на пробы к режиссеру Владимиру Гардину. Изысканную брюнетку с большими серыми глазами взяли в кино сразу.
Гардин потом снисходительно говорил: «Стройная, гибкая, бывшая танцовщица, она сидела передо мной, опустив красивые ресницы на обвораживающие глаза, и говорила о том, что хочет попробовать свои силы на экране. Вера Холодная тогда умела лишь поворачивать свою красивую голову и вскидывать глаза налево и направо — вверх. Правда, выходило это у неё замечательно, но больше красавица Вера дать ничего не могла».
За следующие четыре года Вера снялась как минимум в 40 фильмах! В том числе: «Молчи, грусть… молчи…», «Сказка любви дорогой» – эти названия вспоминают Ильф и Петров, когда речь заходит о предводителе дворянства Воробьянинове. Помните «12 стульев»? Фильмы с Верой Холодной символизируют в романе светскую дореволюционную жизнь. Актрису и правда закрутил богемный цейтнот – съемки, режиссеры, гримеры, снова съемки, первые бешеные гонорары, заставлявшие опытных театральных актеров скрипеть зубами от зависти.
Амплуа актрисы почти во всех фильмах – одно и то же. Страдающая, пассивная жертва чужих страстей и несчастных случайностей. Этот печальный, декадентский типаж настолько нравился зрителям, что они отдавали последние деньги за билет на новый фильм с Верой Холодной – но только если актриса оставалась в привычном образе. Творческие эксперименты, и даже простая перемена прически, публикой не приветствовались. Солдаты ласково называли звезду «наша Верочка», клеили ее фотографии на свои походные сундучки.
Все эти четыре года, пока Россия сражалась с врагами, Вера противостояла критикам, упрекавших ее в отсутствии истинного таланта. На нее обрушился шквал презрения со стороны профессиональных театралов. Ее называли «живой куклой», «посредственной и безжизненной кинонатурщицей». Впрочем, спустя пару лет даже самые завзятые скептики вынуждены были признать, что в актрисе проснулось дарование, Холодная стала демонстрировать на экране горячую страсть… Но было уже поздно. Ее карьера закончилась так же внезапно, как и началась.
Революция и смертельный вирус
Сначала казалась, что все складывается неплохо. Большевики относились к актрисе вполне благосклонно, позволяли ей сниматься, понимая «архиважную» роль киноискусства в жизни страны. Агенты, приставленные к ней для наблюдения, писали в отчетах: «Дама несколько инфантильна, но отзывчива и мила, по нашему мнению, обязательна». Империи уже не было, а Вера Холодная все еще не потеряла свою удачу.
Но спустя всего полтора года после октябрьской революции актриса заболела. В Одессе, где она жила, тогда бушевала эпидемия «испанки» – и Вера Холодная заразилась вирусом. Температура поднялась мгновенно, потом – тяжелая пневмония. Вера сгорела за несколько дней. Ей было 25 лет.
Вместе с ней в прошлое ушла эпоха имперского кино – началась эра советских, идеологически правильных фильмов. На смену Вере Холодной пришла улыбчивая Валентина Серова, оптимистичная Татьяна Окуневская, уверенная в себе Тамара Макарова. Новой стране нужны были энергичные героини.
Вместо эпилога
После революции Вере Холодной много раз предлагали сниматься за рубежом. Но актриса каждый раз отказывалась, говоря: «Теперь расстаться с Россией, пусть измученной и истерзанной, больно и преступно, и я этого не сделаю».
Поддержите проект и получите эксклюзивный исторический контент: - необычный факт из истории России с иллюстрацией - каждую неделю; - интересный аудиорассказ из серии «Царские слуги» - каждый месяц. Подпишитесь в группе Уютной истории ВКонтакте ⇢ Стоимость подписки - 50 рублей в месяц. Отменить можно в любой момент. Добро пожаловать в клуб Уютной истории 💚