Чиклит — лекарство от депрессии. Что такое «эффект Бриджит Джонс»?

Да, я люблю книги в жанре чиклит, и мне совсем не стыдно! Невозможно жить только серьезной литературой; порой бывает просто необходимо улыбнуться и отвлечься от экзистенциальных вопросов бытия. Чиклит погружает читателя в светлый, радостный, но при этом вовсе не глупый мир, в котором справедливость всегда торжествует, а главная героиня обретает счастье после серии забавных и трогательных испытаний. Сказка? Да. Но очень правдоподобная. Потому что такая история вполне может произойти с любой самостоятельной тридцатилетней женщиной.

Чиклит (chick lit, сокращенно от chicken literature) дословно переводится с английского как «литература для цыпочек», но этот термин мне кажется нарочито уничижительным и совершенно не соответствующим ироничной, порой даже утонченной атмосфере, царящей в книгах этого жанра. Российские издатели в начале двухтысячных попытались придумать собственное название для чиклита — «романтическая комедия», и это уже звучит немного лучше, хотя в первую очередь, конечно, ассоциируется с кинофильмами.

Кадр из фильма «Дневник Бриджит Джонс»

Впрочем, как правило, книги этого жанра настолько хороши, что частенько экранизируются — и становятся мировыми кинохитами. Это и «Дневник Бриджит Джонс» Хелен Филдинг, и «Секс в большом городе» Кэндес Бушнелл, и «Приключения Шопоголика» Софи Кинселлы.

Кэрри Брэдшоу не нуждается в особом представлении

Разберемся, какие особенности есть у чиклита:

  • Легкий, ироничный слог, нетривиальные повороты сюжета;
  • История подается с точки зрения женщины, хотя есть и исключения — например, книги Майка Гейла («Скоро тридцать») или Дэниеля Глаттауэра («Лучшее средство от северного ветра»);
  • Сюжет в той или иной степени повторяет сказку про Золушку — героиня преодолевает все трудности, находит счастье и обязательно меняется к лучшему;
  • Самые лучшие книги этого жанра вышли из-под пера английских писательниц, а потому все события в жизни героинь, как правило, разворачиваются в Великобритании — и российскому читателю бывает порой просто интересно узнать нюансы бытовой жизни современных молодых англичанок;
  • Перед нами — реальная жизнь обычной девушки, которая добирается до работы на автобусе, выплачивает кредиты, спорит с родителями и любит сериалы;
  • История всегда заканчивается хэппи-эндом, и чаще всего читатель не может заранее предсказать, что именно нужно героине для полного счастья; 
  • Повествование идет от первого лица.

Главное отличие романтических комедий от обыкновенных, не привлекательных для меня лично дамских романчиков — самодостаточность главной героини. Она ни в чем не зависит от мужчин, хотя и хотела бы завести семью с достойным партнером. Однако цель ее жизни — отнюдь не свадьба с принцем, а скорее самореализация и внутренняя гармония. Это и есть «эффект Бриджит Джонс» — когда ты меняешься не ради «прекрасного рыцаря на белом коне», а чтобы взять свою жизнь под контроль и не потерять уважение к самой себе.

Кадр из фильма «Дневник Бриджит Джонс»

«Если честно, вид у него был весьма взволнованный и несчастный.

– Я… – он запнулся, а потом стал мерить шагами дворик, вздыхая и то и дело проводя рукой по волосам. – Как вы… Читали ли вы что-нибудь интересное в последнее время?

Поверить не могу.

– Марк, – сказала я. – Если вы еще раз спросите меня, читала ли я в последнее время чего-нибудь интересное, я повешусь на ближайшем суку. Почему бы не задать мне какой-нибудь другой вопрос? Давайте сменим пластинку. Спросите меня про увлечения, или про мое отношение к единой европейской валюте, или не случалось ли у меня неприятных ситуаций при использовании изделий из резины…»

Ничего удивительного, что лучшие авторы романтических комедий в конце концов начинают писать очень серьезные произведения, требующие долгого осмысления: скажем, Изабель Вульф, автор симпатичного легкомысленного романа «Тревоги Тиффани Тротт» (речь о нем пойдет ниже), недавно выпустила книгу «Тени над раем» про женщину, пережившую страшные годы в японском лагере для интернированных во время Второй мировой войны. А Софи Кинселла, одна из основательниц жанра чиклит, пишет глубокие психологические драмы («Партия в теннис») под своим настоящим именем — Маделин Уикхем; кокетливый псевдоним Софи Кинселла был создан специально для «Приключений Шопоголика».

Популярность чиклита достигла своего пика в двухтысячных годах, с расцветом женской эмансипации в западных странах; я ловила все новинки, перечитала множество книг этого жанра и могу дать проверенные личным опытом рекомендации.

Если вы ищете чего-то совсем легкого — окунитесь в серию романов про Шопоголика от Софи Кинселлы. Бекки Брэндон («урожденная Блумвуд», как любит повторять она сама) быстро станет вашей лучшей подругой. Она добра, порывиста, эмоциональна — и вовсе не идеальна, что придает ей особое очарование.

«Я — журналист в финансовом издании. Мне платят, чтобы я рассказывала людям, как правильно распоряжаться деньгами.

Конечно, не о такой работе я мечтала. Ни один человек, работающий в финансовом журнале, не мечтал об этом. Некоторые, правда, уверяют: «Я так увлекся вопросом управления личными финансами, что решил писать только на эту тему». Вранье. На самом деле эти слова означают, что человек не смог найти работу получше. А еще это означает, что он посылал свои резюме в «Таймс», и «Экспресс», и «Мари Клэр», и «Вог», и «GQ», и «Лоудед» и везде услышал «отвали».

После этого он стал подавать резюме в «Вестник металлурга», «Газету сыроделов» и в «Куда вложить деньги?». Его взяли на самую нудную должность помощника редактора с нулевой зарплатой, и он был безмерно признателен. Однажды начав, человек так и продолжал писать о металлургии, сыроварении или сберегательных счетах, потому что ничему другому уже не смог научиться. Я лично начала работать в журнале с увлекательным названием «Вестник частного инвестора» и довольно быстро навострилась списывать абзацы из пресс-релизов, кивать с умным видом на пресс-конференциях и задавать вопросы так, чтобы все подумали, будто я знаю, о чем идет речь. Через полтора года — хотите верьте, хотите нет, — но меня переманили в «Удачные сбережения».

Конечно, я и сейчас ничегошеньки не смыслю в финансах. Любой прохожий на улице знает о деньгах больше моего. Любой первоклассник разбирается в финансах лучше меня. Я работаю в этой сфере уже три года и до сих пор боюсь, что меня кто-нибудь раскусит».

Оригинальная находка автора — публикация переписки Бекки с менеджерами банков и прочих важных учреждений. Эти забавные письма время от времени появляются между главами и добавляют новые краски в описание жизни героини, запутавшейся в своих финансах и отношениях с окружающими:

«Уважаемая миз Блумвуд. Выражаю свое искреннее сочувствие по поводу Вашего недавнего перелома ноги. Надеюсь, что по выздоровлении Вас не затруднит перезвонить по телефону моей помощнице Эрике Парнел и назначить личную встречу с целью обсудить Ваш перерасход по кредиту».

От «Приключений Шопоголика» я получила большое удовольствие, и все же мне больше нравятся поздние произведения Софи Кинселлы. От всего сердца могу рекомендовать роман «Девушка и призрак» («Twenties Girl»). Это прекрасная история о связи времен и поколений с легким оттенком фантастики — героиня помогает своей прабабушке, явившейся к ней в виде капризного призрака, отыскать удивительное старинное ожерелье со стрекозой.

«Я заглядываю в доверху набитую визитками сумочку, потом любуюсь на свое отражение в окне. Надо ли говорить, что за мой наряд снова отвечала Сэди? На мне черное, украшенное блестками винтажное платье с бахромой на рукавах и эполетами из бисера в египетском стиле на плечах, сверху накинут плащ. Глаза сильно подведены, по руке змеится длинный браслет, а дополняет облик пара настоящих кружевных чулок. На голове тесная сетчатая шапочка, найденная Сэди на каком-то антикварном рынке.

Сегодня я чувствую себя в этом нелепом наряде почти уверенно. Во-первых, все явятся расфуфыренные. Шапочка — это, конечно, чересчур, зато она мне идет. Настоящий гламур в стиле ретро.

Сэди тоже нарядилась — в бирюзово-зеленое платье с бахромой и накидку из павлиньих перьев. На ней не меньше десятка бус, на голове самая нелепая шляпка в мире, усеянная целой россыпью фальшивых бриллиантов. Она то и дело нервно щелкает замком вечерней сумочки. После рассказа о несчастной любви Сэди постоянно на взводе. Все мои последующие расспросы она игнорировала, меняла тему разговора или сразу исчезала. Так что больше я ничего не узнала.

— Пойдем же, ну пойдем! — Она приплясывает от нетерпения. — Не могу дождаться танцев!

Снова-здорово. Одни танцы на уме.

— Сэди, пойми, — строго говорю я, — это деловой вечер. Здесь не танцуют, а обсуждают рабочие вопросы.

— Рано или поздно, — уверенно заявляет она, — все заканчивается танцами.

Хорошо, что не все так легкомысленны».

И, без сомнения, я могу рекомендовать все книги замечательной писательницы Изабель Вульф. Начинайте с «Тревог Тиффани Тротт» и читайте все остальные романы миссис Вульф, которые вам только удастся раздобыть. Это потрясающее сочетание юмора и самоиронии, интеллигентности и доброты — и широкого кругозора автора! Изабель великолепно разбирается в истории искусства, но никогда не станет навязывать вам напыщенные дискуссии. Ее ремарки о культуре удивительно забавны и человечны.

«Работа Эрика представляла собой фотографии частей тела, снятых под разными ракурсами и увеличенных до огромных размеров. Женская ступня, такая огромная, что напоминала свод готического собора; сжатый кулак, сфотографированный так, что походил на цепь зубчатых холмов; ухо, лежащее, словно огромная раковина, на пустынном берегу; огромные синие глаза, похожие на озера; пара глубоких ноздрей размером три фута в поперечнике.

– Сопли очень впечатляют, – сказала я Кейт. – Очень интересно, – соврала я Эрику двумя минутами позже. – Ужасно оригинально и заставляет задуматься. Мне нравится концептуальное искусство.

– Я интересуюсь топографией человеческого тела, – серьезно пояснил он. – У каждого из нас есть физический ландшафт с хребтами, и бороздами, и гребнями…

– …и долинами.

– …да, и долинами.

– …и утесами.

– …да, и утесами.

– …и травянистыми холмами.

– …да, да, конечно.

– …и остроконечными вершинами, – сказала я.

– …да. И вершинами.

– Мои тридцать восьмого размера, ха, ха, ха! Ему, кажется, это не показалось смешным.

– Пожалуйста, Тиффани, не опошляй.

– Извини, – сказала я, – я и правда думаю, что это очень интересно.

Почему бы тебе не попробовать акварельные краски?»

А вот отличная цитата о том, как трудно построить нормальные отношения с мужчиной:

«Автобусные поездки обычно не вызывают таких приятных фантазий. Скорее, они напоминают мне ужасные проблемы, которые возникали у меня с мужчинами. Например, мне удается, по счастью, сесть на автобус номер 24, и я уверена, что доеду, скажем, до Хэмпстеда. Он, кажется, идет по своему маршруту, место назначения вполне конкретное. Но затем, как только я расслабляюсь, читая книгу, – динг, динг! «Последняя остановка! Маршрут меняется!» И вот меня высаживают в самом дальнем конце Кэмдена. И когда я вежливо выражаю протест водителю автобуса по поводу своей неожиданно прерванной поездки, он спокойно указывает на табличку на переднем стекле, где написано крупными буквами: «Только до Кэмден-Хай-стрит». С мужчинами точно так же. Мне не удается вовремя прочесть табличку. Так что я позволяю им провести себя не только по садовой дорожке, но и через входную дверь в дом, затем через гостиную и вверх по лестнице в спальню, перед тем как они выставят меня через заднюю дверь – обычно с наставлением подстричь перед уходом траву на лужайке. К сожалению, весь этот процесс занимает слишком много времени, пока я, к великой своей досаде, понимаю, что к чему.

Что я за дура, что за чертова слабоумная дурочка! Я позволяла эгоистичным, преступно стеснительным мужчинам задерживать себя слишком долго. Я сама себя вожу за нос. Возможно, мне нужно обратиться к Тони Блэру, чтобы в законодательство внесли некоторые дополнения, думала я, направляясь к прилавку с дорогими кремами. Уверена, если бы я попросила его, он сделал бы мне одолжение и занялся проблемой, связанной с нежеланием мужчин брать на себя обязательства. Мужчинам воспрещается монополизировать женщин старше тридцати трех лет больше чем на шесть месяцев, не проясняя своих намерений. Хорошо бы установить для них ответственность, а злостные нарушители, такие как Филлип, должны быть, согласно новому закону, сосланы на фабрику конфетти. Чтобы мужчины больше не кружили в нерешительности вокруг девушек в течение, как сказала Джейн Остин, «опасных лет». Это неизмеримо улучшило бы нашу жизнь, подумала я, прыская «Аллюром» на кисть руки».

Все эти книги я перечитала совсем недавно, когда в моей жизни наступил психологически сложный этап. Летом 2022 года я переехала в Германию, и сейчас пытаюсь привыкнуть к незнакомым обычаям, новому языку и при этом не сойти с ума от безумных новостей из моей родной страны. Книги Софи Кинселла и Изабель Вульф стали для меня настоящим спасательным кругом в Саргассовом море всевозможных неожиданных трудностей, подстерегающих эмигранта буквально повсюду. И я по-настоящему рада, что в момент подготовки к переезду отказалась от некоторых необходимых личных вещей, лишь бы только в нашу машину поместились эти книги!

Спасибо вам, Софи и Изабель. Ваши истории о сильных женщинах помогают и мне чувствовать себя такой же.