Современный мир впервые услышал голос государя и его супруги на уникальной датской аудиозаписи. Теперь все гадают – а настоящий ли это царь? Почему он так странно говорит? Что за песню он поет? И почему император всероссийский проводил свой отпуск в Дании? Кажется, нас ждет настоящий исторический детектив! Разберемся по порядку – и начнем, конечно, с «гвардейского акцента» русского монарха.
О какой записи идет речь?
Государственная библиотека Дании выложила на своем сайте оцифрованные аудиозаписи 1890-х годов. В основном там голоса театральных актеров и певцов из Копенгагена, но нас интересует запись номер 127 под названием «Частная запись русско-датской пары». Рядом примечание: «Фреденсборг, 1889-93».
Фреденсборг – это весеннее-осенняя резиденция датского короля на берегу озера Эсрум. А «русско-датская пара» – это (предположительно) император Александр Александрович и императрица Мария Федоровна, в девичестве – датская принцесса Дагмар. Итак, слушаем!
РАСШИФРОВКА ДАТСКОЙ ЗАПИСИ ГОЛОСА АЛЕКСАНДРА III Мария Фёдоровна: «Я очень рада вас видеть сегодня. Потому что хорошая погода, можно пойти гулять». Александр III: «Вы хотите, чтобы я говорил что-нибудь вам. Это не всегда так легко, когда вот так... И еще вы прибавили, что хотите, чтобы я спел что-нибудь… Ну что же, вот как, например, это: (поет) Сам Бисмарк чуть от радости Не вырвал клок волос, Как телеграф известие Такое нам принес, Что немцы храбро заняли Пункт важный и большой И утверждали в Африке Права страны родной… С тех пор в Берлине стар и млад Только и твердят: Nach Afrika, Nach Kamerun, Vivat Nach Kamerun, Nach Afrika, Nach Kamerun, Так немцы говорят! - Закончим… Я не могу вам читать сегодня. Если бы вы заранее меня предупредили, так это другое дело. Я бы взял с собой книгу или что-нибудь в этом роде, чтобы мне прочитать. А так, прямо из головы, это нелегко. Вы меня застали врасплох. Конец. До свидания, господа». Мария Фёдоровна (на датском): «Меня очень веселит слушать голос моего мужа».
Что происходило за кадром? Очевидно, венценосную чету подвели к звукозаписывающему устройству и попросили что-нибудь прочитать или спеть. Сперва Александр немного растерялся, однако потом исполнил популярную в те годы шутливую песенку. После чего решительно со всеми распрощался и ушел.
Откуда гвардейский акцент?
Русский царь говорит как иностранец. И построение фраз («Я не могу вам читать сегодня»), и интонации, и произношение – как будто немец с трудом осваивает русский язык. Но ведь так оно и было! В жилах Александра III текла кровь европейских династий, русским он был всего-то на полтора процента.
Но это не главное. Дело в том, что детей при дворе с рождения учили нескольким языкам и они на всех разговаривали с акцентом. Российский бомонд отчаянно картавил, грассировал и неправильно расставлял ударения в известных словах. Послушайте воспоминания русских эмигрантов о революции! Записи есть на сайте Колумбийского университета. Вы будете поражены дворянским звучанием.
Сын Александра Александровича говорил примерно так же. Монархист Шульгин, принимавший отречение Николая II, рассказывал: «Голос царя звучал просто и точно. Выдавал его волнение разве акцент немножко чужой – гвардейский». Позже историки стали называть это характерное произношение «петербургско-гвардейским акцентом с остзейской составляющей».
Что Александр III делал в Дании?
Каждый год в конце лета царская семья отправлялась в отпуск на яхте «Полярная звезда» – либо в Крым, либо на родину Марии Федоровны, в тихую уютную Данию. Есть доказательство, что в момент аудиозаписи Александр III действительно находился в гостях у датского короля. Это фотография, озаглавленная «Обед во дворце Фреденсборг 10 сентября 1889 года».
Великая княгиня Ольга, дочь Александра Александровича, вспоминала: «Король Кристиан IX был самым чудесным и милым дедушкой, о котором можно было мечтать. Он часто играл с нами, детьми. Королева также была дружелюбна и ласкова, и, хотя она не играла с нами, я все равно очень ее любила. Обычно мы представляли собой толпу детей, приехавших погостить к «дедушке Европы». Приезжали из России, Англии, Греции, австрийского Гмундена. Тут были, конечно, и датские принцы и принцессы. Мы все отличались друг от друга по росту и возрасту, но нам было весело проводить вместе целые дни».
Что за песню поет царь?
К сожалению, автор шлягера неизвестен, однако примечательна сама тема песенки – немецкая колонизация Камеруна. В те годы вся Европа была взбудоражена освоением новых земель на жарком континенте. Развитые страны соревновались, кто быстрее захватит самые выгодные территории – это называлось «Драка за Африку». Россия в этой гонке, кстати, не участвовала.
А вот Германия под руководством Отто фон Бисмарка взялась за Африку как следует. Европейцы считали африканцев «наполовину демонами, наполовину детьми» и совсем с ними не церемонились – заставляли тяжело работать на банановых плантациях, жестоко подавляли восстания.
А потомки императора слышали запись?
Павел Куликовский-Романов, праправнук Александра III и Марии Федоровны, уверен, что на записи звучат именно их голоса. Павел даже отыскал датские газеты от 29 сентября 1889 года, в которых говорится о презентации нового фонографа Эдисона, организованной в замке Фреденсборг накануне специально для короля и его высочайших гостей.
Более того, Павел утверждает, что через два месяца после датского отпуска Александр III устроил аналогичную презентацию фонографа в России – в своем любимом гатчинском дворце. Романовы обожали всевозможные гаджеты и не упускали случая испытать очередную высокотехнологичную новинку. Александр Александрович пригласил на презентацию 39 друзей. После обеда император лично взял в руки корнет (музыкальный инструмент вроде трубы) и сыграл для записи небольшую мелодию.
Павел цитирует воспоминания одного из гостей: «Император и императрица выразили свое полное удовлетворение и сказали, что они были удивлены чистотой и интенсивностью работы фонографа по сравнению с тем, что они слышали во дворце короля Дании… Император сделал заказ на фонограф, и г-н Эдисон подготовил последнюю модель с табличкой: “Фонограф представлен Его Величеству Александру III, императору России, его изобретателем Эдисоном в 1889 г.». С фонографом было отправлено 50 чистых роликов для записи».
Но где теперь эти ролики, что на них было записано – неизвестно. Может, они и найдутся когда-нибудь – еще через сто лет.
Поддержите проект и получите эксклюзивный исторический контент: - необычный факт из истории России с иллюстрацией - каждую неделю; - интересный аудиорассказ из серии «Царские слуги» - каждый месяц. Подпишитесь в группе Уютной истории ВКонтакте ⇢ Стоимость подписки - 50 рублей в месяц. Отменить можно в любой момент. Добро пожаловать в клуб Уютной истории 💚